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Mieczysław Porębski
Czy metaforę można zobaczyć?
Żeby wyjaśnić, jak doszło do takiego pytania, należałoby zacząć 
od krótkiej zresztą i półprywatnej historii. Pojęcie metafory ma u nas 
w sztukach wizualnych pewne prawa obywatelstwa od wczesnych lat 
pięćdziesiątych, kiedy to Tadeusz Kantor nazwał swoje nie wystawiane 
wówczas obrazy „metaforycznymi”. Termin powrócił wraz z wystawą 
„Metafory”, którą w roku 1962 zorganizował Ryszard Stanisławski naj-
pierw w Sopocie, potem w Warszawie. Był to moment, kiedy na świato-
wych rynkach sztuki zanotowano gwałtowny spadek zainteresowania 
tzw. informelem – niefi guratywnym i niegeometrycznym malarstwem 
samego tylko gestu i swobodnie formowanej obrazowej substancji. 
W sytuacji tej wystawa „Metafory” ukazywać miała te możliwości 
dawniejszej i nowszej malarskiej fi guracji, która – równie daleka od 
„abstrakcji”, co od „natury” – miała swe źródło w poetyckim świecie 
symbolizmu i nadrealizmu, penetrowała obszary wyobraźni raczej niż 
rzeczywistości postrzeganej, nie lękała się daleko posuniętej trans-
formacji wątków i motywów przedmiotowych. Wystawie patronowali 
Malczewski i Witkacy, Kantor i Wróblewski. Obok Mikulskiego, Brzo-
zowskiego czy Nowosielskiego na czołowe pozycje wysuwali się Jan 
Lebenstein, Alina Szapocznikow, Jerzy Tchórzewski, Zbigniew Ma-
kowski. Formowała się, czy odnajdywała raczej, konstelacja malarska, 
która i dzisiaj określa odrębne oblicze naszych sztuk plastycznych.
Miałem w tym jako praktykujący jeszcze wówczas krytyk swój udział, 
zawsze zresztą byłem przekonany, że związki poezji i malarstwa były 
i są, właśnie w sferze fi guracyjnej, w sferze obrazowania, bardzo bliskie, 
że w szczególności malarstwo XIX, a i XX w., z najbardziej awangardo-
* Tekst pochodzi z: „Teksty” 1980, nr 6.
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wym włącznie, jest tak mocno i wszechstronnie powiązane z literatu-
rą, jak – powiedzmy – malarstwo i cała w ogóle sztuka średniowieczna 
z teologią, hagiografi ą, liturgią. Bez pewnej przynajmniej znajomości 
twórczości literackiej i jej problemów kroku tu zrobić nie sposób.
Nie było tedy przypadkiem, iż pilnie bacząc, co się u sąsiadów dzie-
je, z niemałą satysfakcją odnalazłem w słynnym tekście Jakobsona 
zdanie o metonimiczności kubizmu i metaforyczności malarstwa nad-
realistycznego. Rysowała się w nich perspektywa jednej, wspólnej in-
terdyscyplinarnej poetyki dla sztuki słowa i dla sztuk wizualnych. Za 
tym zaś szłaby możliwość lepiej niż dotychczas ugruntowanego teore-
tycznie i metodologicznie stosowania pewnych wspólnych terminów 
określających cechy stylowe dzieła, twórcy, nurtu artystycznego czy ca-
łego okresu, terminów takich, jak klasycyzm, romantyzm, realizm, na-
turalizm, symbolizm, ekspresjonizm, kubizm właśnie czy nadrealizm. 
W tym też sensie próbowałem stosować Jakobsonowską dychotomię 
metafora – metonimia do badań nad rysującym się wyjątkowo niejasno 
problemem „stylu XIX wieku”. Wychodziłem od konkretnych, jednost-
kowych analiz określonych dzieł i artystów, kończyłem na wnioskach 
i obserwacjach bardziej ogólnych, starałem się uwzględniać nie tylko 
twórczość o charakterze „przedstawiającym”, ale również swoiste właś-
ciwości stylotwórcze XIX-wiecznej architektury i urbanistyki.
Oczywiste było przy tym dla mnie, że na niewiele tu się przyda 
„kalkowanie” analiz, teoretycznych defi nicji i uogólnień literaturo-
znawstwa. Że rysunkowa, malarska, rzeźbiarska, architektoniczna czy 
urbanistyczna „fi guracja” jest czymś innym aniżeli tylko wizualną ilu-
stracją takich czy innych poetyckich tekstów, wątków tematycznych, 
motywów. Że – żeby ograniczyć się do jednego tylko przykładu – jeżeli 
wielki wizjoner, jakim był Wiliam Blake, w sposób „dosłowny” usiłuje 
zobaczyć apokaliptyczną „Niewiastę obleczoną w słońce”, to niezależ-
nie od osobliwej wymowy wizualnego rezultatu trudno powiedzieć, że 
udało mu się zobaczyć metaforę niesioną przez językową formułę, zo-
baczył dość stereotypowy mimo wszystko wizerunek Niewiasty w sło-
necznej aureoli.
Bo, czy w ogóle metaforę można zobaczyć? Czym musiałaby być me-
tafora, czym musiałaby być metonimia i wszystkie inne tropy klasycz-
nych poetyk, żeby można było o nich mówić w sensie nie tylko metafo-
rycznym na gruncie innym niż literacki? Czy taka ekstrapolacja dobrze 
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określonego przecież – jak zakładam – na gruncie językowym terminu 
w ogóle jest możliwa?
I czy jest celowa? A ponadto: Jakie byłyby koszty takiego manewru? 
Bo może musiałby to być powrót na pozycje psychologizmu poprzez 
– jak u Jakobsona – patologię ośrodków mowy, albo poprzez psycho-
analizę, jak to ostatnio próbuje robić – za Lacanem – teoretyk sztuki 
fi lmowej C. Metz, czy wreszcie poprzez jakąś archetypologiczną cha-
rakterologię, jak to proponował Gilbert Durand? A jeśli nawet nie psy-
chologizm, to może czysto w gruncie rzeczy opisowa, bachelardowska 
fenomenologia wyobraźni? Może jakaś ogólna teoria znaków, w obrę-
bie której mieściłaby się również kategoria „znaków ikonicznych”, dla 
mnie z różnych względów raczej wątpliwa? Czy wreszcie jeszcze ogól-
niejsza teoria wszelkiej normowanej społecznie wymiany i reprodukcji 
– narzędzi, usług konsumpcyjno-seksualnych, komunikatów, propono-
wana swego czasu – w dobie jej szczytowej świetności – przez struktu-
ralistyczną diarchię językoznawczo-antropologiczną?
Z lepszym czy gorszym skutkiem próbowałem po kolei i razem 
wszystkich bodaj wyliczonych tu dróg, drożyn i bezdroży. To jednak 
umacniało mnie tylko coraz bardziej w przekonaniu, że tak napraw-
dę to tekst literacki jest tekstem (choć każdy tekst ufundowany jest 
– jakby powiedział Ingarden – bytowo na jakimś substancjalnym, obra-
zotwórczym substracie – brzmieniowym, rękopiśmienniczym czy ty-
pografi cznym), a obraz wizualny – rysowany, malowany, rzeźbiony, 
zabudowujący i współkształtujący nasze przestrzenne otoczenie – 
obrazem (choć niesie również i struktury, które można by nazwać pa-
ratekstowymi). Że ponadto trzeba bardzo dużo dobrej woli, by nazwać 
wszystkie wymienione tu technologie wizualizacyjne językiem, bo cóż 
to za język, który obywa się bez alfabetu, bez mniej więcej ustalonego 
słownika i składni, w którym dystynkcje mogą być dowolnie liczne, dy-
stansy między nimi dowolnie małe, opozycje zmieniają się od przypad-
ku do przypadku, a skale podlegać mogą – i muszą – jak najdalej idące-
mu uciągleniu, jednym słowem język, którego zasadą naczelną jest nie 
operująca danymi z góry elementami kombinatoryka, ale swobodnie 
różnicujące obrazy postaciowanie.
Ale czyż już Giambattista Vico nie wiedział, że poezja jest starsza od 
mowy artykułowanej, że jej tworzywem mogło być na początku wszyst-
ko: ożywione przez wyobraźnię ludzi pierwotnych przedmioty mar-
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twe, Jowiszowe grzmoty i pioruny, całe „ogromne, żywe ciało nieba” 
i całe równie żywe i wielkie „ciało” ziemskiej Natury, a także ich własne 
„gwałtowne i burzliwe namiętności”, które „umieli wyrażać tylko wy-
ciem i pomrukami”.
Dodajmy tu Leonardowskie obłoki, które „pobudzały go do pięk-
nych wynalazków różnych rzeczy”, dodajmy jego starą, spękaną, po-
krytą liszajami i zaciekami ścianę, dodajmy to, co nam współczesna 
nasza archeologia prehistoryczna może powiedzieć o wyłanianiu się 
obrazowych pierwowzorów ze stalaktytowych nawisów w jaskiniach, 
z przypadkowej plątaniny linii gryzmolonych w zalegającym na ich 
dnie mule, z rytualnych makijaży, strojów i obrzędów, a jasne stanie się 
dla nas, że na początku nie było ani znaku, ani słowa, na początku był 
obraz – obraz-gest, obraz-maska, obraz-„hieroglif” – w całej swej poe-
tyckiej, kreacyjnej sile i potędze, a potem dopiero jego kontemplacyjna 
lub konfabulacyjna, logiczna (co znaczy też – przypomina Vico – szacu-
jąca, przedmiotowa) artykulacja i interpretacja.
Powróćmy jednak do rzeczy.
Każdy komunikat, niezależnie od użytego medium i od uwarunko-
wanej odpowiednią technologią jego struktury morfologicznej, ma swą 
stronę czy warstwę „pierwszą” – „przedmiotową”, „praktyczną”, „refe-
rencyjną”, „denotacyjną”, czyli – mówiąc inaczej – podejmuje pewien 
temat, wprowadza określone przedmiotowe motywy, rozwija takie czy 
inne wątki opisowe czy narracyjne, sugeruje właściwe mu – choćby na-
wet najbardziej „prywatne” – tło historyczne bądź mitologiczne, stawia 
odbiorcę w obliczu pewnego prezentowanego właściwymi sobie środ-
kami uniwersum. 
My, historycy sztuki, warstwę tę nazywamy ikonografi czną, bada-
ją ją ikonologowie. Każdy komunikat ma jednak również i stronę czy 
warstwę „drugą” – „podmiotową”, „dekoratywną”, „konotacyjną”, tzn. 
jest przekazywany w taki, a nie inny sposób, za pośrednictwem takich, 
a nie innych formuł, wyglądów i konfi guracji. To zaś każe odbiorcy zasta-
nawiać się nie tylko nad treścią przekazu, ale i nad zastosowaną przez 
nadawcę komunikatu strategią. Najogólniej biorąc nadawca ma tu dwie 
możliwości: zastosowana przez niego strategia może być bądź to stra-
tegią maksymalnej pewności – trzymać się pewnego powszechnie przy-
jętego decorum (stąd „dekoratywność”) repertuarowego i konstrukcyj-
nego, bądź też przeciwnie – może być strategią maksymalnego ryzyka 
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– działać na zasadzie zaskoczenia, szoku, łamania obowiązujących re-
guł i obyczajów. W ten sposób druga warstwa przekazu kieruje uwagę 
odbiorcy nie ku samemu prezentowanemu uniwersum, ale ku autorowi 
tej prezentacji, ku jego strategicznym racjom i motywacjom, jego twór-
czemu ingenium, ku osobistemu czy też dzielonemu z reprezentowaną 
przez niego orientacją, środowiskiem, epoką stylowi wypowiedzi. 
Otóż wydaje mi się, że jeśli chcemy mówić o możliwości zobaczenia 
(zauważenia, dostrzeżenia) metafory czy metonimii, czy jakiejkolwiek 
innej fi gury poetyckiej nie tam, gdzie ich status i cechy szczególne są 
względnie dobrze określone, tj. w tekście słownym, ale w niejęzyko-
wym przekazie wizualnym, rozróżnienie dwu warstw czy stron przeka-
zu, które tu przypomniałem, stanie się dla nas nader istotne. 
Istotne dlatego, że zdaniem moim teren naszych poszukiwań po-
winniśmy ograniczyć wyłącznie do warstwy „drugiej”, konotacyjnej, 
obrazowego przekazu. Bo jeśli nawet „warstwa pierwsza”, denotacyj-
na, nie tłumaczy się nam „wprost”, jeśli prezentowana w niej sytuacja 
przedmiotowa wydaje nam się na tyle dziwna, że domaga się w naszym 
przekonaniu jakiegoś dodatkowego, „innego” wyjaśnienia, albo prze-
ciwnie – jeśli zaczynamy podejrzewać, że za jej „zwyczajnością” kryje 
się coś niedopowiedzianego, nieporównanie bardziej doniosłego i zna-
czącego, że prezentowane postaci i przedmioty grają przed nami „role”, 
których właściwy „głębszy” sens jest dla nas ukryty, to wchodzimy 
wówczas na teren interpretacji alegorycznej bądź symbolicznej, której 
reguły dobrze są ugruntowane w naszej śródziemnomorskiej tradycji 
kulturowej co najmniej od czasów Pitagorasa i uczonych aleksandryj-
skich komentatorów Biblii.
Inaczej ma się sprawa, gdy „dziwny”, „niecodzienny”, niejedno-
znaczny zaczyna nam się wydawać nie prezentowany w przekazie 
przedmiot, ale sam sposób prezentacji. Tu jednak warto może posłużyć 
się szerzej nieco skomentowanym przykładem, który o tyle może bę-
dzie na miejscu, że funkcję interpretatora malarskiego przekazu obej-
mie w nim poeta.
Myślę tu o Generale Dembińskim Henryka Rodakowskiego1. W war-
stwie pierwszej, denotacyjnej, jest to portret historyczny, polski gene-
rał, uczestnik napoleońskich kampanii i dwu powstań, obu przegra-
1 Streszczam tu wyniki analizy przeprowadzonej przeze mnie w innym miejscu.
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nych. Generał ubrany jest w gruby, sukienny, dość spracowany mundur. 
Siedząca jego postać wyłania się z ciemnego, nieznacznie tylko ożywio-
nego rudawym blaskiem tła namiotu, na zaścielone czerwienią sie-
dzisko rzucona jest futrzana szuba, w głębi – potraktowana szkicowo, 
umyślnie jakby nie dopowiedziana, scena biwakowa. Zasępiony generał 
wsparł brodę na dłoni – jedyny to bodaj w naszej ikonografi i, odbiega-
jący od bohaterskich czy cierpiętniczych stereotypów, wizerunek przy-
wódcy myślącego.
To pierwsze, przedmiotowe znaczenie można by dalej interpreto-
wać symbolicznie, odnajdując w postaci generała, który duma na żoł-
nierskim biwaku, symbol narodowego losu, „mądrości po szkodzie”, 
tułactwa. Można by interpretacji symbolicznej, przylegającej do na-
szej szczególnej sytuacji historycznej, przeciwstawić interpretację 
alegoryczną. Generał stałby się wówczas personifi kacją Melancholii, 
a jego miejsce byłoby w owej wielkiej rodzinie dzieci Saturna, w której 
znajdzie się i średniowieczny Hiob z romańskich kapiteli, i Dürerow-
ski Archanioł Gabriel ze słynnej ryciny Melancolia I2, i samotny, ano-
nimowy Olbrzym Goi, i Myśliciel Rodina, w naszej zaś rodzimej trady-
cji – świątkowy Frasobliwy, Matejkowski Stańczyk z Hołdu pruskiego, 
jak i ostatnie tego wątku wcielenie, Prorok Tadeusza Brzozowskiego, 
prześmiewczy, tragiczny, Chrystusowy i kabotyński zarazem król, bła-
zen, mędrzec i szaleniec – najpełniejsza, najbardziej bodaj uniwersalna 
i polska zarazem wersja archetypowego czy – jak chce Jan Białostocki 
– „ramowego” tematu.
Zauważmy jednak od razu, że obie te zasugerowane tu interpreta-
cje samego przedmiotowego wątku są w stosunku do tego, co widać na 
obrazie, w jakiś sposób naddane. Rysy pewnej szorstkiej, realistycznej 
dosadności w tym skądinąd bardzo przecież akademickim portrecie po-
zwoliły go interpretować zgoła jeszcze inaczej. W mocno zapartej na 
szeroko rozstawionych nogach postaci generała niechętny czegoś arty-
ście czy tematowi krytyk paryskiej gazety „Le Constitutionnel” dopa-
trywał się „poczmistrza omnibusu”, a znów karykaturzysta z „Journal 
pour Rire” natrząsał się z jego wąsów i tłumaczył obecność w obrazie 
wywróconego cebrzyka – pragnieniem zmycia głowy Rosjanom.
2 Idę tu za niepublikowaną jeszcze interpretacją Melancolii I, którą proponuje francu-
ski badacz świata renesansowych pojęć i wyobrażeń, Claude Gaignebet [por. publikację: 
C. Gaignebet, À plus hault sens, Paris 1986; przyp. red.].
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Co to wszystko ma wspólnego z czymś, co byśmy mogli nazwać 
obrazowaniem metaforycznym? Nic zgoła. Jesteśmy tu ciągle jeszcze 
w pierwszej, denotacyjnej warstwie obrazu, która, jak warto po dro-
dze zauważyć, daleka jest od jednoznaczności i może być dekodowana 
na bardzo różne sposoby. Na tym polega ów brak ustalonego słownika 
wizualnego przekazu, o którym wspomniałem na wstępie. Zastępują 
go pewne ikonografi czne stereotypy, których znajomość bynajmniej 
nie jest powszechna, co prowadzić może do różnych, takich czy innych 
jeszcze nieporozumień.
A warstwa konotacyjna – w naszym przypadku – warstwa konotowa-
nych przez obraz wyglądów? Jak wiadomo, namalowany w roku 1852 
portret oglądał w pracowni Rodakowskiego Norwid, któremu portreto-
wany generał pojawił się na obrazie jako „wygnań i więzień król”:
Chorągwi za nim krew? czy łuny szyba czerwona?
Przeszłości jakiejś tło – co się rozdziera ... i kona!3
Jesteśmy tu w niewątpliwym kręgu wypatrzonej w obrazie, i tylko 
w obrazie, metafory. W interpretacji poety rudobrunatne tło namiotu 
przeistoczyło się w „chorągwi krew”, w czerwoną szybę łuny, uchylona 
jego poła ukazuje już nie żołnierski biwak, ale konającą heroiczną prze-
szłość. Tego heroizmu jest zresztą w wierszu więcej. Przerzedzone – 
trzeba to wyraźnie powiedzieć – włosy generała zmieniają się w „włosa 
snop, co z hełmu zda się grzywą”, wywrócona faska prochu, która tak 
śmieszyła paryskiego żartownisia, razem z rozłożoną mapą to 
Granitu przy nim słup ręką budzony z uśpienia
Przedpotopowy tom dziejów i rysów stworzenia.
Poetycka wizja rozwija się dalej, pojawia się w niej również i otwie-
rająca bezkresną topografi czną i historyczną przestrzeń metonimia, 
która toruje drogę symbolicznemu przetworzeniu postaci Generała: 
Sybirskie – futro wziął i rękę waży leniwą
Acz mu należy się, więzień i wygnań królowi.
Czy to wszystko można rzeczywiście zobaczyć w obrazie?
3 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, Warszawa 1971, t. I, s. 253.
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Można – jak się bardzo chce. To nic, że pewne szczegóły się tu nie 
zgadzają. Obraz wyrzucił wrażliwą wyobraźnię odbiorcy-poety z orbi-
ty biernego oglądania, uruchomił mechanizmy przenoszące ją w nowe, 
nieoczekiwane dla niej samej układy i obszary. Rezultat owego „prze-
niesienia” został przez poetę w jego tekście zwerbalizowany, co oczywi-
ście jest przypadkiem dość szczególnym.
Ale tu wniosek ogólniejszy. Postrzeżenie metafory wymaga aktyw-
nego współuczestnictwa w grze proponowanej przez autora-nadawcę 
przekazu. W przekazie słownym propozycja taka jest, jak powiada 
Jakobson, „odrzutowana na oś syntagmatyczną”. Jest przez to bar-
dziej jawna, wyraźniej dostrzegalna. Ale i ona może być przyjęta lub 
odrzucona – jako błąd, nonsens, niezrozumiałe dziwactwa, epatowa-
nie szukającego „pierwszych znaczeń” odbiorcy. W przekazie wizual-
nym, który taką osobną osią syntagmatyczną nie dysponuje, w którym 
wszystko, co jest do powiedzenia, powiedziane jest na jednej synto-
picznej płaszczyźnie, propozycja przeniesienia obrazowego jest mniej 
wyraźna, mniej obowiązująca, bardziej, rzec by się chciało, ukryta. 
W czym? Sięgnijmy do następnego przykładu. Będzie nim karton 
Znak z Grottgerowskiego cyklu Lituanii4.
Pamiętamy go chyba dobrze. Zadzierzgnięty w tym kartonie wątek 
tematyczny jest nader prosty. Noc, wnętrze tak mocno osadzonej w na-
szej poetyckiej topice „chaty leśnika”. Zmorzony snem na ławie, goto-
wy do pójścia w las bohater. Kołatająca w okno dłoń. Zerwana ze snu 
kobieta, wedle opinii współczesnych zbyt jak na żonę powstańca roze-
brana i rozespana, co poważnie brano za złe artyście. A przecież owa 
reakcja nader jest znamienna. Coś się tu przesunęło w patriotycznym 
stereotypie, w obrazowanie wkradła się jakaś wyglądowa, konotacyjna 
dwu- czy wieloznaczność. „Chata leśnika” przekształciła się w zaklęty, 
przesycony nie tak znowu rzadkim u artysty zmysłowym czarem, pałac 
snów i baśni. Ma w tym oczywisty swój udział mistrzowskie operowa-
nie grą ciepłych i zimnych świateł i cieni, czające się po kątach mroki, 
złocista poświata wypełniająca wnętrze.
Owo zachwianie stereotypu w warstwie pierwszej, w warstwie de-
sygnowanej przez karton ikonografi cznej fabuły, obudzić może w po-
dejrzliwym widzu daleko idące wątpliwości. A może było zupełnie ina-
4 Cykle Grottgerowskie analizowałem w książce Interregnum (Warszawa 1975), gdzie po 
raz pierwszy próbowałem stosować Jakobsonowską dychotomię metafora – metonimia.
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czej? Może leśnik – chmurny, małomówny chłop litewski – nie pójdzie 
do powstania, a po prostu w bór, tropić zwierzynę, ustępując miejsca 
w ciepłej alkowie pukającemu w okienko młodemu panu ze dwora? Co 
zaś będzie potem, gdy powstanie rzeczywiście wybuchnie, to już zupeł-
nie inna historia, i nie nam snuć ją dalej. Oczywiście sam pomysł takiej 
interpretacji jest absurdalny, bo są przecież i inne kartony narracyjne-
go cyklu. A nawet gdyby ich nie było, gdyby z całego cyklu zachował 
się tylko ten jeden, to i tak przewidujący artysta nie pozwoliłby nam 
na taką interpretacyjną dewiację. Metafora zaklętego pałacu snów, ma-
rzeń erotycznych i baśni, w który obrazotwórcza XIX-wieczna wyob-
raźnia artysty – i widzów – rada by była przeobrazić zwykłą chatę leśni-
ka, została w tymże samym kartonie jak gdyby przyhamowana pewnym 
nader znaczącym synegdochicznym szczegółem: nad okienkiem uważ-
ny oglądacz zobaczy przypiętą do belki popularną soplicowską rycinę, 
na której sam naczelnik Kościuszko „z oczyma / Podniesionymi w nie-
bo, miecz oburącz trzyma”. Poprzez tę rycinę otwiera się w kartonie 
metonimiczna perspektywa na całą insurekcyjną tradycję i na dalszą 
narracyjną kontynuację cyklu.
Możemy być spokojni: leśnik pójdzie do powstania i zginie, wierna 
jego żona odlewać będzie na ogniu powstańcze kule (znowu synekdo-
cha), by potem na zesłaniu w sybirskiej kopalni, przemienionej przez 
artystę w świętą grotę objawień, wyciągnąć gestem alegorycznej Nadziei 
ręce do Panny, „co Jasnej broni Częstochowy / I w Ostrej świeci Bramie”.
Przy całej swej niespokojnej, romantycznej wyobraźni Grottger był 
przecież i pozostał do końca krótkiej swej twórczości artystą formacji 
akademickiej; strategia obrazowania, której przestrzegał, nie była stra-
tegią jednostronnego, nieobliczalnego w skutkach ryzyka, była strate-
gią zachowującej decorum pewności. Metaforyczne rozkołysanie obra-
zów i znaczeń przyhamowywał i stabilizował ujednoznaczniającą tok 
narracji metonimiczną synekdochą, posłuszny w tym „dekoratywnym” 
wymogom eklektyczno-akademickiego stylu lat, w których zamknęła 
się jego twórczość.
Kiedy i jak doszło do ich przełamania? Pełne ryzyko metafory Roze-
brana podejmie w swej balladzie z roku 1881 Norwid. Ale Norwida nikt 
nie czytał. A w malarstwie? Sięgnijmy do kolejnego przykładu. Będzie 
nim znów portret, ale portret dosyć szczególny, namalowany w roku 
1903 przez Jacka Malczewskiego Hamlet polski.
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Obraz wydaje się tym razem jawnie alegoryczny. Sportretowany 
w nim Hamlet polski – malarz, kiepski pono, ale o dobrym nazwisku, 
Aleksander Wielopolski, znalazł się na rozstaju, w rozwidleniu pitago-
rejskiego Ypsylonu, między dwiema kobietami. W klasycznym ujęciu, 
od którego, jak chce Angus Fletcher, zaczyna się cała w ogóle historia 
europejskiej alegorii, te dwie kobiety to dwie drogi, między którymi he-
ros-Herakles dokonać ma wyboru: droga trudnej cnoty i droga upojnej 
rozkoszy. Ale w wersji Malczewskiego dwie drogi życia przeobrażają się 
w dwie Polski: starą, dostojną, przyodzianą w szlacheckie kontuszowe 
splendory, z godnością wznoszącą w górę skute ręce, i młodą, zbun-
towaną, nagą, w strzępach ludowej zapaski, spazmatycznym ruchem 
– z krzykiem – rwącą swe okowy. Dwie Polski? Ta starsza ma na głowie 
wieniec z kłosów, młodsza otoczyła kolorową krakowską chustkę wień-
cem rozkwitłych maków5. To już nie dwie Polski: to kłosonośna Deme-
ter-Ceres „ona bożka kłosów” i „wieńczona makiem” jej córka, którą na 
wiejskiej miedzy porwał „Pluton, ogniem wylatując z krzaków”. Córka 
Cerery – już nie niewinna, dziewczęca Kora, ale zgwałcona przez wład-
cę podziemi mściwa Persefona-Hekate, „ta, która przynosi zagładę”. 
„Ogień się nie jął jej zimnych włosów”, cieszył ją krzyk nocnych ptaków 
i wróciła na ziemię, do matki.
„Abyś piekielne w domu jajo zniosła”. Piekielne jajo – kukułcze jajo, 
wracająca z zesłania, rwąca kajdany Kora-Leda piekieł – mroczna, iście 
infernalna metafora kończy tę polską katabasis eis antron. Malczewski, 
malarz Elenai, malarz Eloe nie mógł nie znać ciemnego wiersza poety 
– na lekturach Słowackiego wychowywał go od dzieciństwa ojciec. Od 
wiersza też tu zapewne, inaczej niż w przypadku Rodakowskiego i Nor-
wida, się zaczęło. Ale na malarskiej ilustracji czy raczej transpozycji 
wiersza bynajmniej się nie skończyło. Patrząc na obraz, widzi się dużo 
więcej. „Polski Hamlet”, malarz, zamiast rycerskiej kolczugi przodków 
ma na sobie dziwnie przypominający taką kolczugę sweter, na sweter 
nałożył jakieś renesansowe, prążkowane wdzianko, a przepasany jest 
żołnierską ładownicą, w którą powkładał nie naboje, ale tuby z farba-
mi. Tak zbrojny mija obojętnie obie kobiety, kroczy somnambulicznie 
przed siebie, obskubując płatki trzymanej w dłoni stokrotki. Malowa-
ny gładko, „neutralnie”, jest cały jakby pod szklistym kloszem. Zjawy, 
5 Nawiązuję tu do interpretacji zaproponowanej na moim seminarium przez panią Kry-
stynę Czerni.
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które zostawił za sobą, są dużo od niego krwistsze, dużo rzeczywistsze, 
nieporównywalnie bardziej realne. 
Podjętą poetycką metaforę malarz przeobraził na płótnie w ten jej 
szczególny gatunek, który poetyka nazywa ironią. Przeobraził i tym 
razem naprawdę pozwolił w całej jej obrazowej konkretności zobaczyć.
Czy mamy pójść jeszcze dalej? W wieku XX malarstwo jawnie me-
taforyczne stało się faktem. Przykłady można by już teraz mnożyć do 
woli. Poprzestańmy znowu na jednym, ostatnim już, którego nie spo-
sób pominąć. 
Ontolog Czystej Formy, Witkacy, odrzucił całkowicie lub prawie 
całkowicie „pierwszą”, denotacyjną warstwę obrazowania, zamienił ją 
w bezkształtną, skłębioną „bebechową” miazgę. Zachował jednak jej 
ewokacyjne, uruchamiające mechanizm wyobraźni funkcje, którym 
dał nazwę „napięć kierunkowych”. Zachował także – wbrew pozorom – 
pewne znamienne tematyczno-ikonografi czne odniesienia. Pod wzglę-
dem bowiem ikonografi cznym dzieło malarskie Witkiewicza prezentuje 
się w sposób zastanawiająco zwarty i czytelny. Witkiewicz ma ustalony 
repertuar motywów, którymi operuje: owe człeko- i zwierzokształtne, 
krygujące się przed sobą bądź kłębiące się i pożerające wzajemnie 
w „ogólnym zamieszaniu” hybrydyczne twory, czasem tajemnicze i de-
moniczne, czasem groteskowe i nieodparcie śmieszne. Ma też własny 
zestaw tematów, do których uparcie, mimo woli, zdawać by się mogło, 
powraca – stworzenie świata, kuszenie Adama czy świętego pustelnika, 
apokaliptyczna walka wszystkiego ze wszystkim, chaos powszechny, 
w którym wszystko gubi się i zatraca, czy też z którego wszystko na 
nowo i na ślepo się rodzi. Cała ta tematyka zamyka się w cykl o od-
wiecznym, eschatologicznym znaczeniu. 
Cykl, który opowiada o tworzeniu się i samozagładzie światów, 
o wszechobecnej biologicznej żądzy istnienia, łączenia się, prokreacji, 
emulacji i eksterminacji wzajemnej. Artysta nazywał to „malowaniem 
potworów”. Historyk sztuki mówiłby o wątkach „teriomorfi cznych” 
obecnych od wieków i tysiącleci w sztuce Starożytnego i Dalekiego 
Wschodu, ludów stepowych, barbarzyńców z epoki wędrówki ludów, 
w romańszczyźnie, potem u Boscha, Rubensa, Goi, w animalistyce 
Delacroix, w jurnej fantastyce Böcklina, w pazurzastych chimerach 
i kosmatych faunach właśnie Malczewskiego, potem w corridach i mi-
notauromachiach Picassa, u ekspresjonistów i nadrealistów wreszcie 
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– żeby przypomnieć tylko Kandinsky’ego i Maksa Ernsta, zastanawia-
jąco chwilami Witkacemu bliskich, a tak przecież od niego i od siebie 
różnych.
Cała ta sztuka rodząca się i powracająca pod znakiem Bestii ma za-
pewne swoje głębokie źródła archetypiczne, ma jednak też swe okre-
ślone odniesienia historyczne i kulturowe. Właściwa jest przecież epo-
kom cywilizacyjnym kryzysów i przesileń, mobilności całych populacji, 
powstawania i rozpadania się imperiów, pogrążania się całych społe-
czeństw w feudalną anarchię i wynurzania się z niej nie najtrwalszych 
feudalnych czy feudalnopodobnych hierarchii.
Cała też ma swoją własną, nie tak znowu nam obcą poetykę. W swej 
warstwie obrazującej, warstwie konotacyjnej jest jedną wielką metaforą 
tak właśnie i tylko tak widzianego czasu zamętu.
To chyba wszystko. Pozostałoby sformułować pewne konkluzje.
Powiedziałem, że metaforę w obrazie wizualnym można zobaczyć 
– można dostrzec, jeżeli się bardzo chce. Dodam – i jeżeli się potra-
fi . Jeżeli do przekazu artysty – rysownika, malarza, rzeźbiarza, także 
i architekta – podejdzie się aktywnie i kompetentnie, jeżeli podejmie 
się proponowaną przez niego grę, grę trudną, bo zawsze otwartą, nie 
tylko chyba na gruncie malarstwa. Grę, dodajmy, z niepełną informa-
cją, bo w przeciwieństwie (ale czy tak całkiem) do literatury, informa-
cyjnie chybotliwa może być dla nas już nawet pierwsza, denotacyjna, 
ikonografi czna warstwa przekazu. Któż z nas, nawet specjalistów, wie 
do końca i na pewno, o co chodzi w obrazach oglądanych przez nas 
w muzeach i galeriach? Ikonologowie wciąż mają z tym pełne ręce robo-
ty. A cóż dopiero zwykła publiczność. Francuzi oglądający na paryskim 
Salonie Matejkowskiego Rejtana byli przekonani, że to dzielni Polacy 
wyrzucają za drzwi tureckiego posła. I to jest raczej reguła. W o ileż lep-
szej sytuacji są muzykologowie, gdzie wszystkie wątki, tematy, motywy 
„pierwszej” warstwy są wyłącznie – czy prawie wyłącznie – emotywno-
-abstrakcyjne. 
My musimy widzieć, co jest na obrazku, bo od tego zależy dalszy krok 
w grze interpretacyjnej proponowanej nam przez twórcę – interpreta-
cja warstwy konotacyjnej. W naszym przypadku stanowi ją, jakby po-
wiedział Roman Ingarden, warstwa „ujawnionych wyglądów”, bo tylko 
takimi „naocznymi” konotacjami dysponujemy. Z ich „chybotliwości”, 
z nakładania się jednych na drugie mniej lub więcej utartych klisz, sche-
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matów, stereotypów wyobrażeniowych, staramy się wywnioskować, czy 
poza ich znaczeniem „pierwszym”, ikonografi czno-ikonologicznym, 
alegorycznym, symbolicznym, nie ukryło się „drugie”, głębsze, bardziej 
jeszcze istotne znaczenie przekazu, informujące nas o samym sposobie 
widzenia świata proponowanym nam przez jego nadawcę.
Mająca miejsce w przekazie – literackim, malarskim, muzycznym 
– konotacja takiej czy innej warstwy przedmiotowej, referencyjnej, 
wychodzi zawsze od pewnego modelu czy systemu klasyfi kacyjno-re-
lacyjnego denotowanego uniwersum. Jest to coś w rodzaju mapy, na 
której krzyżują się granice różnych, większych i mniejszych obszarów 
znaczeniowych i na którą naniesione są obowiązujące odległości mię-
dzy poszczególnymi punktami. Konotacja interesującego nas denotatu 
to umieszczenie go na takiej mapie, w takim, a nie innym jej miejscu, 
w sieci takich, a nie innych klasyfi kacyjnych rozgraniczeń i dystansów.
Dysponując taką mapą w jakimś przynajmniej stopniu wspólną dla 
nadawcy i dla odbiorcy, nadawca przekazu rozpocząć może swą grę 
poetycką. Jeżeli polega ona jedynie na przeniesieniu pionka-obiektu, 
jak fi gury na szachownicy, z pola na pole, bez naruszenia dzielących 
pola dystansów – gra ma charakter metonimiczny: miejscami zamie-
niają się tu element ze zbiorem, wnętrze zbioru z jego domknięciem, 
poprzednik z następnikiem, część z całością. Pozwala to ukazywać 
prezentowane obiekty w nowych, nieoczekiwanych dla nich perspek-
tywach i aspektach, zbliżać i oddalać plany, ogniskować lub poszerzać 
kąty widzenia. Gra o charakterze metaforycznym jest jednak czymś 
więcej: jest zmianą samej mapy, samej szachownicy, układu i rozgra-
niczeń pól. Czy może nawet czegoś jeszcze: topologii – przesądzającej 
o ich sąsiedztwie – o ich rozległości, jak również odległości wzajemnej 
(żeby już pozostać przy analogiach mnogościowo-matematycznych).
To w takiej właśnie, i tylko w takiej sytuacji dojść może do pięknego, 
nieoczekiwanego spotkania na prosektoryjnym stole – czy to będzie 
wiersz poety, czy płótno malarza – maszyny do szycia z parasolem. 
Trzeba było na to tylko trochę czasu, tyle, ile dzielić miało jeszcze Lau-
tréamonta od XX-wiecznych awangard. W roku 1918 pisał w „Nord-
-Sud” Pierre Reverdy:
Obraz jest czystą kreacją umysłu. Nie może się on zrodzić z porównania, lecz 
ze zbliżenia dwu rzeczywistości mniej lub bardziej od siebie odległych. Im bar-
dziej powiązania istniejące między tymi zbliżonymi rzeczywistościami będą 
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odległe i trafne, tym obraz będzie silniejszy, tym większą będzie posiadał 
siłę emotywną i realność poetycką. Dwu rzeczywistości, które nie pozostają 
względem siebie w żadnym stosunku, nie można zbliżać z pożytkiem.
Reverdy tak napisał, bo był kubistą, bo jeszcze wierzył, że na mapie 
konotacyjnej obowiązuje, jeśli nie jakaś ustalona metryka, to przynaj-
mniej jakaś ustalona topologia. Ale gdy to pisał, zjeżdżali już przecież 
do Paryża ze swej szwajcarskiej wilegiatury dadaiści i zanosiło się na 
nadrealizm. 
W roku 1920 ukaże się w poważnym czasopiśmie „La Nouvelle 
Revue Française” artykuł najwybitniejszego może z ówczesnych fran-
cuskich krytyków, do cna dziś zapomnianego Jacquesa Rivière’a, ar-
tykuł zatytułowany Réconnaissance à Dada. Za co Rivière był wdzięcz-
ny dadaistom? Cytuję: „Il est impossible à l’homme de dire quelque chose 
qui n’ait point de sens” („Jest niemożliwością, żeby człowiek powiedział 
coś, co by było całkowicie pozbawione sensu”). Dadaiści bardzo tego 
chcieli, bardzo się starali, ale nawet i im nie wyszło. I za to doświad-
czenie winniśmy im, zdaniem krytyka, głęboką wdzięczność. Wyinter-
pretować bowiem – jeśli nie w warstwie denotacyjnej, to w warstwie 
konotacyjnej – można wszystko i dużo jeszcze więcej. I na to właśnie 
liczy twórca decydujący się na strategię maksymalnego ryzyka. Liczy, 
że zburzy obrazowe stereotypy, które przesłaniają nam świat, i odnowi 
nasze spojrzenie.
Ale mord, którego dokonuje na naszych przyzwyczajeniach, jest 
mordem tylko in effi  gie – rytualnym obrzędem, po którym wszystko, 
no, może prawie wszystko, wraca na swoje miejsce. Stereotypy bowiem 
bardzo są uparte. 
